PREGUIÇA

Primeiro os sons. Depois o cheiro, logo a seguir o tacto. Os olhos vão permanecer tranquilos, embalados na água morna dos sonhos que ainda se conseguem lembrar, fechados para guardar as nuvens polposas e brancas para onde voou; daqui a algum tempo a memória apagará tudo e só resta a sensação de conforto de um sono bom. Nas mãos o macio da roupa de cama, algumas engelhas do aconchego dos lençóis puxados ao pescoço, joelhos próximos do ventre, pés traçados retardando o despertar. Abre os olhos, abre, ouve-se dizer. Abriu, fechou, acomodou a retina à luz filtrada do quarto, pestanas a afagarem a vista, não há nuvens brancas, nem voos de pés nus no tule esvoaçante. Eram nuvens? Talvez algodão, bolas de algodão... cama boa, paz, tanto silêncio. Até o apito ondulado do amolador lá fora soa a sonhos. Esconde as mãos em prece junto ao sexo quente, o queixo puxado ao peito, se o amolador soprar o apito de novo levanta-se. Não ouve nada, só o seu respirar, a boca seca, os pés acariciando-se na macieza da pele, o amolador a chamar a chuva. Não se levanta. Se o amolador soou outra vez é porque vai chover e aqui está seco e bom e morno e macio como se a cama fosse de nuvens de algodão. Se fechar os olhos e beber o quarto talvez volte a sonhar.